단편 《치즈의 독백》

치즈의 독백

 

어제까지만 해도 나는 주인공이었다.

 

샐러드의 중앙,
토스트 위에 미소처럼 얹힌.

그러던 내가, 이젠 냉장고 맨 뒤 칸에서 요구르트 밑에 깔려 있다.

유통기한까지 딱 하루 남았다.

 

아주 조용히, 천천히,
나라는 존재가 잊혀지는 중이다.

나보다 늦게 들어온 딸기잼은 뚜껑을 열기도 전에 환영받았고,
케첩은 이미 세 번 리필되었다.

 

나는 조용히

투명한 랩을 덮은 채, 혼잣말만 늘어난다.

“어쩌면, 오늘은 누군가 날 떠올려줄지도 몰라.”

그 말을 들은 파김치가
배시시 웃는다.

“꿈 깨, 인마. 여긴 3단 냉기지옥이야.”

 

하지만 나는 여전히 향기로웠고,

한 조각이면 충분히 감동을 줄 수 있는 치즈였다.

비록 지금은
한 조각 남짓, 가장자리가 살짝 말라 있을 뿐이지만.

 

아주 가끔,
누군가 냉장고 문을 열 때 빛이 쏟아진다.

그때마다 나는 살짝 미소 짓는다.

“혹시 오늘, 내가 주인공일 수 있을까?”

 

다시 조용해진 냉장고 안에서
나는 또 하루를 기다린다.

 

오늘이 마지막일지도 모르는 그 하루를.

 

 

 

단편 《치즈의 독백》

 

 

 

 

작가의 말

냉장고 안, 투명한 랩 아래 놓인 치즈처럼
우리도 가끔 잊힌 채 머물러 있을 때가 있어요.

기회는 멀고,
마음은 유통기한에 다다른 것 같지만,

아직 향기 나는 마음 한 조각,
누군가에겐 충분히 따뜻할 수 있잖아요.

오늘의 치즈,
당신에게 닿기를 바라며.